10729
Самые ранние воспоминания о нем относятся к детству, лет мне было 10-12. Что про его возраст — в детстве оно как? Те, кто старше тебя на год-другой, уже старшие, а те, кто старше тебя лет на 10-15, уже пожилые. Мне он казался пожилым, но с высоты теперешних моих лет я понимаю, что ему в те времена было лет 35 или, может, чуть больше. В глаза я ему заглянул лишь раз, и до сей поры сожалею об этом. Если это зеркало души, то ее там, похоже, не было — наверное, это как заглянуть в глаза покойника; хотелось быстренько отвернуться.
Знакомство мое с ним произошло при следующих обстоятельствах. Дети — довольно-таки жестокие существа, и развлечением деревенских детей служило издевательство над Колей. Любимое занятие — это бегать вокруг, обзывать дурачком и просить показать «лошадку». Нас, приезжающих на лето, приглашали на это «шоу» в качестве зрителей для демонстрации местной достопримечательности. Сходил я один раз и больше не мог из-за острого чувства брезгливой жалости, да и взгляд его этот… Причем «лошадку» в его исполнении я увидел через месяц-полтора, и то совершенно случайно. Между просьбой детей, чтобы он показал «лошадку», и исполнением не было никакой связи. Видимо, это был своеобразный припадок, и случиться он мог где угодно и когда угодно. В тот злополучный день я просто проходил мимо его дома. Со стороны это действо действительно напоминало «лошадку». Это когда взрослые сажают детишек на плечи, держа их за ноги, и, слегка подпрыгивая, издают всякие «ржания» и «иго-го». Только вот звуки, которые Коля издавал, могли вызвать истерику у впечатлительных натур. Человеческие голосовые связки на такое просто не способны. Во всяком случае, я почувствовал, как кожу стягивает на затылке, и вдоль позвоночника шествуют мурашки величиной с кулак. Потом я его дом обходил третьей дорогой.
Кстати, недавно смотрел по телевизору снятый любительской камерой обряд, проводимый попом-экзорцистом (не постановка). Бьющаяся в истерике женщина издавала нечто подобное: ржание, рычание, визг, похожий на свист, истерический смех и какая-то тарабарщина, похожая на неизвестный язык.
Ну а теперь то, что происходило и происходит. Первый раз это произошло, когда мне было 17 лет. Отловив «по вечерней зорьке» рыбы, вернулся домой. Вечер, телевизора в доме нет, жвачка для мозгов по радио и в городе надоела, а посему уселся читать книгу. Тишина в деревне — если бывали, то знаете. До ближайшего города Боровичи 55 километров, а до более-менее крупного села — пятнадцать.
Где-то после часа ночи слышу: зовет меня кто-то с улицы негромко так, протяжно окликают по имени, и вроде как прямо под окном. Выглянул — в свете из окон никого не увидел. И главное — по голосу не пойму кто, непонятно даже, мужчина или женщина. Естественно, спросил, кому приспичило посреди ночи. В ответ тишина, потом опять начинают звать. Ну, думаю, варианта два: либо кто из друзей-подружек прикалывается, либо местные мужички пришли «стрельнуть» на бутылку. Первый вариант отпал — друзья-подружки уже успели разъехаться по городам и весям, так как был конец лета. Вариант второй тоже не особо подходил: «стрелки» подгребают либо к девяти вечера «на завтрашнее утро», либо к девяти утра, то есть ко времени начала работы магазина, но мало ли. Денег давать не хотелось (про долг тут как-то быстро забывают), так что я не вышел, хотя звали долго. Только тогда, когда светать начало, перестали.